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Eléments tirés de Sur la Piste

10 décembre — Rafales de sud, fougeres couchées, troncs clairs des bouleaux dans
le jour pauvre.

Recouvrir les braises du bivouac. Relents de suie, acreté des goudrons. A demi
engourdi, charger le sac, hop, d'un coup d'épaule. A contre-ciel les cimes de la lisiére. La
piste | Mémoire du chasseur primitif : famélique, mis au défi de survivre, il sait — d'un
savoir immédiat, irrépressible : prescience décochée par l'esprit gardien, mugissement
rythmique des ancétres, magie de la seule étendue sauvage, lignée ou daim et chasseur
vivent d'une vie indivise, ou le chasseur est le daim, ce dont témoigne aujourd'hui
encore la transe au cceur de la Sibérie, la-bas au fond de 1'Alaska — museau fiévreux,
sauts cabrés, oreilles frémissantes, échine nerveuse — et le tambour de peau. Transe ou
chasseur et chassé sont le territoire, cela et rien d'autre, et la lune et la lande sous la lune,
cela et mille choses depuis longtemps perdues, perdues mais demeurées dans le sous-
bois et qu'éveille a présent le pas du marcheur.

Voila | L'élan est donné, le texte lancé. A présent juxtaposer les matieres, créer des
voisinages. Rendre I'auteur présent dans le texte — intégralement.

11 décembre — Quant a la toile de Vincent [Vincent Van Gogh] : pinéde ravagée,
bloc d'ombre miné, nuit vert-de-gris, troncs lacérés de sang, soleil rouge que mord la
dentelure des pins. Toile a vif, fouettée de touches biaises, crayonnée de nerfs : ces
arbres sinistrés disent assez les marches forcées, la piste se cabrant sous la bravade.
L'extinction des couleurs, l'extension inéluctable du bloc de nuit contamine les carrés de
blé fou : champs d'oliviers, traque du loup, garrigue roussie ; les Alpilles, éperon raclé
dont les lignes tanguent, se tordent, vrillant nuages et cypres. Arriere-pays de la pensée
— la piste-la !

Ses lueurs accentuent la maigreur de son crane tondu, font ressortir I'épuisement.
Corps abusivement mené, nuque disant l'effondrement. Crane de Vincent, dans le
portrait qu'en a brossé Gauguin a I'Atelier Jaune en décembre 1888, trois jours avant la
crise : portrait d'un ascéte émacié, farouche, chevauchant la créte, porté par l'onde
monstrueuse qui le souleve et s'appréte a le précipiter. Menagante comme une lame,
violement pure, l'identité claque, ébranle la maniere de peindre et de penser. Son cri fait
entrer le marcheur en dissidence. Quant a l'arc estuarien d'ici: espace extensif, écart
fauve innervé d'énergies nomades, pensée météorique, pensée aride, meére d'un art avare
de traces, fondé sur l'acte non sur l'objet.

Voila | Le texte s'épaissit : 1'épaissir plus encore, par coulées, par touches pleines,
amasser des fragments du réel. Par strates, par feuillets, croiser les flux, niveler a coups
de gueule. User de phrases lacunaires : au droit des trous se font des amalgames :
glissements de son, collisions de mots.

12 décembre — Rumeur des houles, mouillure des brandes sur la cuisse, touche
des genéts sur le visage, murmure du pas sur l'aiguillée, futs des pins, rais opaques
scandant l'obscurité. Dans la nuit la pupille se dilate, le pied s'avance, tate, froisse la
bruyere. Sous l'averse, dans le vent, traquer la sensation. Quitter la veste, ouvrir le col.
Pensée sans entrave, aérée, courant la piste, pensée débordante, expansive, écartelée,
¢évidence sans lieu. Marcher corps plénier, peau sensible, voir par la viande et les os,
plaque sensible, pluie photonique. L'usage que le marcheur fait de son corps : devenir



dune, devenir lande, plage, estuaire, prendre chair du territoire, se faire natif du lieu —
aborigene — redevenu soi-seul peuple premier.

13 décembre — Averses montant du trait de mer, sautant la dune, sable et sel,
bulle d'air océanique balayant la lande.

Bivouaquer sur la foulée du sanglier, dans les herbes hautes, coupantes, scches,
bruissant dans la bise. Devenir sanglier, s'imprégner des forces de la terre. Le marcheur
des origines dort a méme la piste. Le cheval sauvage, le cerf, il en fixe la pensée dans
l'os, dans l'ivoire : les formes se changent en forces. 1l s'incorpore I'animal. Vers 'origine
millénaire, plus loin, bien avant l'invention de la sépulture — dans la premiére caverne
le crane humain cotoie celui de l'ours — bien avant la domestication du feu, la percée
du langage. Se laisser dévorer par le territoire : entendre ses os craquer sous la dent du
loup ; devenu loup, remonter cette part de la piste interdite a 'hnomme, atteindre en dega
le territoire primordial, 4 chaque pas oser son tout — Paul Cézanne : « A chaque touche
je risque ma vie. » Traits brisés, particules de couleur stupéfiant la toile, saillies tailladées,
coups de griffe.

Voila! Le texte a rejoint sa stature a présent. Laisser 'échafaudage en place
toutefois, laisser s'accroitre les matieres : y ressaisir le désir. Zoner par couleurs pures.
Collages, chocs sonores, emboitements.

14 décembre — Brouillard givrant, barbules de lichen, frappé du pic-vert par
rafales, sautillé du troglodyte sur la feuillée. L'haleine givre dans la barbe. Le marcheur
hébété trébuche, titube, retombe d'une position de déséquilibre dans l'autre. Sa lutte
excede les ressources de la marche pour atteindre les latitudes de la danse, du vol.
Hébété : changé en béte, cormoran, chevreuil, saumon, foudroyé par la décharge des
circuits nerveux. Marcheur a basse température, proche du zéro absolu, cerveau
supraconducteur. Retiré de tout, dépris de soi-méme, se laisser emporter. Accordé au
territoire, en épouser la trajectoire, graviter sur la méme orbite, capter ses énergies, les
transmuer en force nerveuse. Cueillir l'air au pic de la respiration, inspirer la pensée
native, sentir la puissance prélevée au monde. Paul Cézanne, encore lui: « Travailler
sans le souci de personne et devenir fort. » Etre en vie, tout simplement. Mains
ouvertes, accompagner la transe d'une danse, se rendre impensable, a force
d'implorations, usant d'un rythme primitif et abrutissant. Autour du brasier, le marcheur
peut danser de joie. Qu'il danse jusqu'a perdre souffle, jusqu'a I'oubli de soi : un crane
bien défoncé voit disparaitre ce qu'on y verse sans répit.

Petit précis d'ensauvagement: découdre ses semelle, lancer le sable au vent,
grimper la dune, rouler du haut en bas. Plaqué au sol de la téte au bassin, l'ceil a la cime
des pins, sentir la planéte tourner. Se faire vieux comme le territoire, vieux de millions
d'années. Lancer des pignes, mastiquer des écorces, vomir d'amertume et de tanin,
s'écorcher le dos au tronc, s'engluer de résine. Froisser la feuille du chéne, il en résulte
un tabac fauve, le jeter au fond de la poche, quand il est sec, réduit en poudre, pétuner :
la gorge en feu, respirer, respirer. Se raser le crane, le couvrir de cendres, de laine réche.
Déchirer ses habits, les porter mouillés, assis dans la fumée se laisser goudronner.
Menton pris dans une courte barbe, pieds nus sur la mousse gelée, croquer des glagons,
se rouler dans la neige. Aux lieux d'aisance préférer le fourré, avaler cru les
champignons, les arbouses, se mordre la langue, hurler. Jusqu'ou aller ?

Voila! Le texte flotte maintenant. Embarquer, faire route: armer le mot par
ajustement des tons, tendre la phrase dans la rafale.

Cloué au bois, écoute a travers les os du crane le cliquetis des branches, le
grincement des troncs. Ecoute Vincent grincant des dents, le crane bleu des Alpilles
stupéfiantes de brusquerie — Le territoire : seul peuple premier, le sol jamais foulé,
vierge sous les tessons. Reste a y frayer sa propre voie, non plus suivre des pistes, sauter
de l'une a l'autre, de Cézanne a Van Gogh, mais bien plutot frayer la seule dont
l'inachevement gronde en toi. Une piste qui se glisse sous tes pas et t'emporte.



Mémoire du marcheur moustérien, crane du Neandertal : face massive, front bas,
bourrelets orbitaux, levres charnues, menton effacé. Martelement des pas, incantation
trouant l'instant, deuil des peuples-racines. Territoire au dela du territoire, miniere des
autoportraits de Vincent : visage émacié, arcades sourcilieres piquées d'un poil bralé,
pommettes saillantes, peau tendue, crane-tambour : toutes choses qui se ramassent,
disant assez la traque, la sensation brisée, la glissade. Crane de Vincent, hantise du motif,
modelé puissant, compact, grave. Emporté par l'invention du territoire, son corps
devenu territoire. Piéton sec aux avant-postes, bralé par le soleil, crane tanné, flamme
bleue au fond des yeux.
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